
　　要力挽狂澜，改善语文环境，就必须
更透彻地从根本理解社会为何越来越少用
华文华语，然后创造更多可能性，而非只
心想着把特定的政策或制度当成代罪羔羊
或者圣牛，谈论如何宰杀。

——《联合早报》年轻记者黄伟曼认为，一再被拿
出来探讨的特选学校制度是否还有存在价值是一道
“伪命题”。

（2月13日，本地新闻第6版，《六封信　两个世界
一个华人社会之“母语教育”》）

　　我越是以自己的种族身份而自豪，我就
越觉得中国好像一个影子在变大的幽灵，我
必须和它保持距离。

——《海峡时报》年轻记者袁昕回忆自己成长时，英
语才是职场出头的语言，讲华语会被一些人瞧不起，
所以有意识地撇开华人身份，更不会去自取其辱地要
了解很多人都瞧不起的中国。

（2月14日，本地新闻第8版，《六封信　两个世界 
　一个华人社会之“崛起的中国”》）

　　我曾上过一堂有意思的沟通课，授课的不是一名语
言老师，而是我的中学数学老师。当时，我那班考数
学，经常有同学喜欢跳过好几步运算，只把第一步和最
后一步写下来，试卷发回后答案虽对，却被老师扣分。
　　我们不解，既然答案对了，就证明作答思路也对，
何必大费周章把每一步都写下来，才能满分呢？何况批
试卷的都是数学了得的老师，应对学生的思路一目了
然，为什么需要学生周详地解释？
　　可数学老师接下来说的话，至今让人记忆犹新。他
说，千万别抱任何假设，最好把考官设想为“数学盲
人”，作答目标就是要牵着这名“盲人”，带她走完你
的全盘思路。
　　尽管这样的数学教法偏严，却阐述了一个重要的沟
通道理，就是不要猜测对方的立场和背景，少一些想当
然，多一些确认。
　　现实的沟通确是如此。只有当信息发出人和接收人
对沟通信息的理解是一致时，沟通才算大功告成。如果
时常觉得自己明明交代清楚，对方的理解却南辕北撤，
那就要回去想想是否漏了沟通某些步骤和细节。
　　日前，在一家美甲店里目睹沟通细节的重要性。新
年前夕，店内爆满，年轻店员正忙着为顾客做最后润
色。这时，新顾客踏入，店员不作一声，放下手上工作
去接待新顾客。原本坐着的那名顾客马上脸色骤变，不
悦之色显而易见。等店员回去帮她完成美甲后，她气呼
呼地匆匆付钱走人，令店员有点不知所措。
　　一旁的店长看在眼里，转身对店员说，以后服务顾
客时中途需要走开，一定要先打个招呼。看似简单的一
个招呼打或不打，结果不一定两样，但维护一名老顾客
总比创造一名新顾客来得容易。
　　人与人之间的沟通已如此微妙，媒体与读者之间，
或政府与公众之间的沟通更得细心掌握。犹记得去年3
月，在《联合早报》和《联合晚报》的“陪你看报纸之
财政预算案与你”大型活动上，与新闻室同事一起教导
年长者利用zaobao.sg应用，并为他们讲解去年财政预算
案重要宣布时，也有这种体会。
　　原以为只要教导年长者如何下载和使用应用，但到
现场实践起来才发现，教导年长者最基本的链接无线
网、注册电邮账号，以及解决各种手机奇难杂症才是重
点。手机一族想当然的搜索、点击、扩大、滑动等操作
功能，对部分年长者而言也是新奇事。
　　有了那次体验，今年新春长周末zaobao.sg开放所有
数码内容的同时，也附上如何进入网站和下载应用的制
图和视频和询问联系方式，希望尽可能帮助所有读者。
　　同样的，配合明天财政部长王瑞杰公布2018年政府
财政预算案声明，zaobao.sg推出免费阅读30天活动时，
也附上如何注册成为新读者的教程，好让更广大读者能
免费体验订户专区内的优质独家内容，并关注今年财政
预算案的即时报道和后续报道。
　　从各种迹象来看，今年最让各界翘首以待的财政预
算案课题，是政府会否调整一些税务，尤其是消费税。
在去年的预算案声明中，财长已为征税和增税“打了招
呼”，表示医疗保健和基础设施建设开支逐年迅速增
加，政府必须推出新税项或提高税率。
　　公众一般都能理解财政收支平衡对下一代的重要
性，绝不是什么“数学盲人”，但正如当年数学老师
所教，数字只是信息，解释数字才是沟通。不管增税
与否，好好地沟通，才能让国人更快更好地去了解预算
案。而新闻室也将致力于以最快速度，为读者抽丝剥茧
预算案内容，把它交代清楚。
（作者是数码产品企划主任　sheny@sph.com.sg）

这样的选择其实在媒体行业每天都在发生，有时大到需要从媒体机构生死存亡
的角度，考验如何坚守底线与原则；有时则是具体到个人，对人生路径的重新
规划与选择；有时则是细化到对每一篇文章、每一个标题甚至字斟句酌的推敲。

未来来自过去

　　一行行绝密信息飞快敲击打字
机，一张张封面版流水线高速印制，
一捆捆成形报纸接力装车分送……电
影《华盛顿邮报》（The Post）进行
到这一刻，连串的快节奏画面，凸显
各方胶着博弈后的痛快与酣畅。随
后，法官铿锵的判决词，邮报发行人
和总编辑微妙的眼神，报人们如释重负的欢庆
与拥抱，以及总统色厉内荏的背影，次第闪
过，宣告美国五角大楼文件事件的完结。
　　作为一部电影，叙述到此结束。然而，在
一个资讯爆发、来源纷杂的新媒体时代，去回
溯40多年前的媒体事件，从传播生态演变的角
度，看待这样的题材与呈现，看当年的媒体人
如何与权力博弈，是一件非常有趣的事情。相
比之下，当下获取信息的渠道、传递信息的效
率、鉴别信息的技术，都全面增加增强，甚至
在某些领域属于难以想象的爆炸式增长，但却
让媒体的整体受尊敬程度，未必能与当年同日
而语。当年的媒体人，跟强权对抗时，手中握
有的武器看似非常单一，却又十分强大。而如
今的众多信息传播者，看似话语的权力被广泛
普及，但往往只是迅速泛起一些涟漪，很快就
可能会被分化消解。
　　这里面的差别在于两个根本因素。首先是
否在基于完全事实的基础上陈述，二是以何种
心态、何种方式呈现信息。对这两个因素的考
量和处理，体现出背后主导的价值逻辑，也决
定了媒体运作是要传播事实，还是博取流量的
根本差异。互联网时代的假新闻泛滥、博眼球
追点击，以新闻为名，只怕是无法理解对抗权
力的媒体价值的真正含义的。
　　《The Post》这部电影故事走向明确，开
篇其实便能知道结局。但剧情的快速推进，很
容易将观影者带入历史，带入上个世纪七十年
代专业激情和暗流涌动、共生共存的情境。在
这样一部行云流水、技巧纯熟的电影里，频出
的金句极易打动人心，“捍卫出版权的唯一途

径就是出版”“新闻是历史的第
一稿，应该呈现现实，而不是收
割愤怒”“新闻是服务于被统治
者，而不是统治者”。媒体坚持
新闻自由、监督政府的使命和责
任，面对掩盖多年的政治外交黑
幕，面对强悍的国家机器，该做

出何种抉择？一场豪赌就此展开，出版社的生
存、投资人的诱惑、家族事业的承续以及女性
的自我觉醒，与政治利益、国家机器为战，代
价巨大，却又振聋发聩。
　　这样的选择其实在媒体行业每天都在发
生，有时大到需要从媒体机构生死存亡的角
度，考验如何坚守底线与原则；有时则具体到
个人，对人生路径的重新规划与选择；有时则
是细化到对每一篇文章、每一个标题甚至字斟
句酌的推敲。
　　有些巧合的是，近期在新加坡上映的多部
电影，都接连以历史事件中的个体为主题展开
故事。与其说是艺术题材上的相近选择，不如
说通过历史事件与个人参与的角度，比较容易
展示对政治信念、专业信仰、人性坚持等重大
命题的回望与思考。《The Post》致敬新闻人
对专业的坚守，对新闻自由和赋权的捍卫。韩
国电影《出租车司机》（A Taxi Driver）记录一
位普通德士司机在1980年代光州民主运动中，
从平淡的旁观者到积极的参与者的深刻变化，
冒着巨大风险帮助外国媒体完成采访和发布，
把事实真相传播到世界。中国电影《芳华》掀
开1970年代文工团的一角，展示美好、善良如
何饱受时代与命运摧残的惨烈。姣好的青春面
容，饱满的舞蹈与音乐，无法掩饰电影沉郁的
基调。
　　这三部电影风格各异，从个人故事牵动情
感脉络，开启思索：知名或不知名的个体，遭
遇时代大事件巨大冲击之时，或奋起斗争，
不惧牺牲；或满怀心事，随波逐流；或无力反
抗，陷入困境。说到底，在命运的选择中，

每个个体并不确定自己处在历史洪流的哪个关
口，自己又会在其中扮演什么角色、未来创造
什么价值。
　　在对历史的重新挖掘和探索上，三部片子
显示了某种共通的选择，平行视角下的镜头和
画面，是电影所要表达的思考，也是与现实沟
通的方式。撕开真相的幕布，需要数十年岁月
的沉淀，需要勇气，需要理性，获取不同角度
看历史的能力，展示新的理解。
　　在新春气氛浓郁的现在，做一些对过去的
反思，对未来的期许，看似是常年的标准动
作，但是，每一年总有不一样的内容和心情。
现在回望过去的众多事件，我们才清楚，在某
种意义上，未来来自于过去。每一代拥有自己
的专属记忆和反思。大到时代，小至个体，回
溯所经历的历史，在当时可能会是一个艰难的
选择，却可能带来连锁反应，带来新的改变，
抵达新的可能性，成为未来最值得的记录。
（作者是新加坡报业控股新兴市场副总裁
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zhouzc@sph.com.sg）

豆蔻香散去的丘陵上留下的幽静豪宅，这阵子大兴土木又热闹了起来，但到底
是高耸的华宇来向古雅的老宅朝圣，还是殖民风的洋楼迷失在晔晔晶莹的擎天
琼楼丛林间。就如这个在经禧路一隅发现的惊喜，已经分不清是个找不到出路
的圆亭，还是让藤蔓吞噬了眺台的迷宫。

（文／朱立新　摄影／陈渊庄）
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有趣的一点是，出于作者本身的文化背景与创作意图——也就是“立场”各异，
同个历史人物在各个文艺作品中往往呈现截然不同的面貌。康有为和谭嗣同，便
是两个鲜明的例子。

　　丁酉鸡年过去了，迎来戊戌狗年，让我
们想到120年前一件轰动国际的大事：“戊戌
变法”。120年，即干支历法中的两个“甲
子”。那个戊戌年，是清光绪廿四年，公元
1898年。
　　北京商务印书馆出版的《现代汉语词典》
“戊戌变法”条解说：
　　“指1898年以康有为为首的改良主义者
通过光绪皇帝所进行的资产阶级政治改革……
此运动遭到以慈禧太后为首的守旧派的强烈
反对。这年九月慈禧太后等发动政变，光绪被
囚，维新派或遭捕杀或逃亡国外。历时仅一百
零三天的变法终于失败。也叫戊戌维新、百日
维新。”
　　光绪几时成了“资产阶级”代表，慈禧却
又是“守旧派”？可见辞书是有“立场”的。
其实，大儒康有为、名门公子谭嗣同这些人
物，都曾策动光绪武装夺权，慈禧先发制人。
事败，康有为出逃国外（也到过新加坡）；谭
嗣同则问斩于北京菜市口，慷慨就义。他们两
人，日后都成了小说戏剧的热门题材。
　　有趣的一点是，出于作者本身的文化背景
与创作意图——也就是“立场”各异，同个历史
人物在各个文艺作品中，往往呈现截然不同的面
貌。康有为和谭嗣同，便是两个鲜明的例子。
　　2012年华语电影节上，承蒙新跃大学​
（今：新跃社科大学）​新跃中华学术中心邀
请，观赏了旅美香港导演陈耀成的《大同：康
有为在瑞典》。电影把舞台表演、采访纪实、
旧片回顾、学者论坛等形式冶于一炉，堪称杰
作。或出于西方民主思维，影片把康有为​​的主
张，都放到极其正面的历史评价上。
　　观后，我曾在《怡和世纪》上撰文表示一
些感想，主要是质疑影片“改良好，革命坏”

的论点太简约化。因为历史大势的走向有客观
存在的规律，不是一两个人说了算的。比如英
国的虚君共和，是数百年来从上到下不断调整
与演变而来，康有为再神通广大，也不可能挥
手之间便在中国建立这么一套制度。
　　《北京法源寺》是台湾作家李敖唯一的长
篇小说，出版于1991年。2000年2月，在诺贝
尔文学奖提名的声势中出精装版。笔者也是在
此哄闹中购得新版的，然而，要等到荣休岁
月，才有闲情全文细读。
　　李敖有文采，也风流。书中阐述，北京法
源寺的原址，是唐太宗为纪念其征东军阵亡战
士，在此建立的忠烈祠——悯忠寺。小说围绕
源远流长的历代忠烈故事，讲到1898年的戊戌
变法，读来饶有兴味。
　　其实此书是“主题先行”的。将近结尾
时，图穷匕现，小说借一位虚构的高人李十力
之口，道出主题：康有为的改良主义必遭扑
灭，注定是失败的；唯有像谭嗣同这样抛头颅
洒热血，才会把人们唤醒，让革命之火接续燃
烧，中国才有希望。
　　改良无用，造反有理！李敖这招着实高明：
此所谓彻底革命论，跟北京那个战无不胜的红太
阳十分合拍；而台湾那些民粹暴力信奉者，听了
也其爽无比。难怪，小说去年在中国大陆编成戏
剧隆重上演后，也有意到台湾亮相。
　　然而，改良耶？革命耶？从陈耀成到李
敖，我们看到文艺作品的两极取向，但国家要
怎样才能进步的问题，却得不到深度的探讨。
　　写历史小说，尤其是清史，台湾有位大师
笔名叫高阳（1922年至1992年）。早在1980
年，他便出了一本《清末四公子》。这本书，
我是要等到荣休后成为国大图书馆校友会员，
才借来看的。

　　高阳此历史小说有个特色，就是夹议夹叙，
小说甚至变成一种历史研究。他引用了当代台湾
名儒硕彦的见解，加上自己的探索，琢磨评议书
中人物，很有“立体感”。有中国网站称高阳的
这种写法为“马克思唯物主义”，笑死人。夹议
夹叙，西汉的太史公早就开始了！
　　高阳指出，怂恿光绪武装夺权，康有为有
把如意算盘，倘能成功，他便是扶主重臣，
“及至见事不谐，款段出都，先期避祸。”如
此“康圣人”，写得入木三分！
　　谭嗣同呢（其实《清末四公子》主要写他
一个），则早就存着求仁得仁的决心。高阳认
为，谭嗣同著“仁学”，志向极大，只是囿于
时势，使他成为英雄而未成学问家或哲学家。
谭嗣同写过一首乐府诗《儿缆船》：
　　“北风蓬蓬，大浪雷吼，小儿曳缆逆风
走！
　　惶惶船中人，生死在儿手。缆倒曳儿儿屡
仆，持缆愈力缆縻肉。儿肉附缆去，儿掌惟见
骨。
　　掌见骨，儿莫哭！儿掌有白骨，江心无白
骨！”
　　诗人述说友人泛舟衡阳，遇上大风，船将
翻覆。有个十岁的船家孩子（“十龄童”），
逆风曳船入港，挽缆不放，掌肉磨去，但见白
骨。船上有个大人喊道，孩子别哭，你的掌上
有白骨，江中便无白骨！
　　高阳说，谭嗣同是慨然以“十龄童”自命
的，宁愿牺牲自己，也要挽救即将翻覆的国
家。“最不幸的是，这个‘十龄童’旁边有
个混账的大人在鼓励他‘持缆愈力’，切勿松
手。这个人就是康有为。”
　　奉劝清史读书会，高阳作品，万勿错过！
（作者是本地退休报人）
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